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“Intrigued by the unsettling qualities of
much contemporary architecture - its
fragmented neoconstructivist forms mimetic
of dismembered bodies, its public
representation buried in earthworks or lost
in mirror reflection, its “seeing walls”
reciprocating the passive gaze of domestic
cyborgs, its spaces surveyed by moving
eyes and simulating “transparency”, its
historical monuments indistinguishable from
glossy reproductions - I have been drawn to
explore aspects of spatial and architectural
uncanny, as it has been characterized in
literature, philosophy, psychology, and
architecture from the beginning of the
nineteenth century to the present. Marked
by its origins in romantic thought, the
theme of the uncanny serves to join
architectural speculation on the peculiarly
unstable nature of “house and home” to
more general reflection on the questions of
social and individual estrangement,


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ISBN: 978 0946881 46 4
Published by the Vanguard Gallery, M50, Shanghai.
Acknowledgements
Since the Vanguard Gallery opened, we have not only discovered and
shown many excellent Chinese artists, but also have worked with many
overseas artists and agents.
In July 2006, we were delighted to show in our gallery the installation
‘Seeing Walls’ by the excellent British artists, Alec Shepley and John
McClenaghen. We found that all the visitors to the gallery were deeply
attracted to their splendid works. Even though the cultural background
of the two artists is different gallery the installation managed to
integrate the artist’s individual and combined approaches to ‘painting
without paint’. Thanks to their tremendous efforts and professional
approach the exhibition was a great success, receiving coverage in the
printed media in Shanghai and on TV.
Now, I’d like to express my gratitude to Alec Shepley and John
McClenaghen, and to all the gallery visitors and friends for the support
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Shanghai for their help and support and to
our good friend Xiong Qin who is an artist
based in Chongqing - Qin helped initiate
the project and supported us throughout
our time in Shanghai. We would also like to
express our thanks to the Arts Council of
Wales and to University of Wales, NEWI -
without their support this project may not
have been possible.
Alec Shepley & John McClenaghen
Words like scatter, shuffle,
shift etc. associated with
process art, do however,
imply movement with a
spatial and a temporal
direction. Objects and
elements in
a process based drawing
or installation often link
or overlap to imply
trajectories of movement.
Viewing can take a
variety of forms such as
searching or tracing,
which within this context
encourages the spectator to adopt the role of the detective
within a forensic process of viewing. Walking grows in
relevance within art practice when artists (and by extension
viewers) begin to talk about being in the work. This process
conceptually or physically actuates space within the work,
as it does in our daily lives, when the process of reading
is the space produced by the practice of a particular place
[or artwork].
The cumulative effect of these visual ‘disturbances’ is that
it does not seem point us in a single direction ‘out there’ –
it seems to insist upon a return to our presence within the
space – the ‘now’. Conscious of this perhaps unhomely
presence one senses the approach to be a fundamental
calling into question of the status of the ‘work of art‘; its
ability to represent something; the notion of ‘passive
viewing’, and may be specifically asking if the pieces are
reflecting back our gaze - ‘seeing walls’. The notion of
change and renewal, of ruin as verb as well as noun, of
something in process and in the act of taking place in the
here and now is significant here. There is a strong sense
of a practice as something which is failing to keep a hold
on itself, as a kind of acceptance of something ‘real’;
caught in the moment of an on-going slip-up or blunder –
with often hilarious consequences.
Jean Loch
Space is pure violence
escaping time and
geometry to affirm







The installation can be viewed
as an incomplete project;
something that fails to fulfil its
potential; a visual articulation of
something abandoned – perhaps
a ‘work in progress’ or
perhaps a venture or
development left in a
state of ‘ruin’ - or is it
the base material for
the ruination
of the way the
space, and all it

































































































































































































































































































































































series of ‘spatial actions’ in a way that
directly connects one to the other. By
dissolving the boundaries the room is
exposed in its unseen role as being frame
or format. To paraphrase the architects
Nicholas Boyarsky and Nicola Murphy, the
voids formed by spatial actions disrupt the
space, providing entry points and breaks
through to the city behind – the now. They
suggest that a series of predetermined
actions can initiate an event, a “spatial
practice”, that can be read by the viewer
through the examination of its aftermath.
They begin to bend and distort visual
experience - creating visual accidents; text
collides text, video monitor crashes into
store room, sculptures collapse into one
another, plinth crumbles into floor, viewer
trips over sculpture.”
The apparent objective certainty of the
works e.g. texts, neon constructions,
stacked sculptures, gives way to an
uncertainty of intuition and chance. In
the words of Klaus Kertess, they
simultaneously construct and destruct
one another.”
In the dispersal sculptures of Barry Le Va
the spectator will not only examine the
traces left by the artist and attempt a
reconstruction of the event that was its
creation, they will also continue it through
their own actions in the space. In the
realised urban environment suggested by
Boyarsky and Murphy the city dweller
would actuate architectural space by
following the trace of the architect’s
process, as realised place. Those who
populate this space continue the process
both by the choices of where to walk, the
routes they take (narratives they construct)
and also through the random actions
which will later spring up in the spaces
that form as a result of the architect’s
process. As Michel de Certeau observes
“space is practiced place”.
On the walls of the space there are
five red neon ‘drawings’ (each about a
metre or so square); five ‘ruined texts’
(about 2 metres wide); and a large
black line drawing (5 metres across)
made in fine, black, plastic sticky
tape. The neon wall pieces seem to be
confusing arrangements of lines
reminiscent of materials and devices
associated with a fine art painting
practice – fabric, stretchers; surfaces
etc. and yet each one seems somehow
broken, a ruined fragment of another
composition elsewhere in the space –
one of the other neon pieces perhaps,
or the curtain flapping by the window
in the gallery office or the curtains or
fabric in the video assemblages?
The artists say: “the project
provides us with a direct,
physical interconnection
between drawing and
installation. Here the drawing
on the wall is both the
precursor and the point of
departure for a...
viewer trips over sculpture
3 Boyarsky, N. and Murphy, N. (1998) Action Research: Architecture and
Urbanism 1, Black Dog, London
4 Kertess, Klaus. (1988) Between the Lines, The Drawings of Barry Le
Va, in Barry Le Va 1966-88, exhibition catalogue (Pittsburgh: Carnegie
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Mae’r cyfarpar wedi cael ei greu gyda’r
bwriad o greu “mân aflonyddiadau
gweledol” o fewn golwg – aflonyddiadau
sy’n lliniaru argraff gyffredinol unol o’r
‘sioe’. Mae’r bwriad o ddynwared ‘toriad’
darluniadol hunan-ymwybodol (gan hynny,
‘waliau sy’n gweld’) yn deillio o ddod o
hyd i broblemau2 mewn methodolegau
artistig, wedi’u lleoli yn y stiwdio.
Mae’r darnau yn y cyfarpar yma yn
cynnwys ‘rhwyllwaith’ lled-blethedig o
bethau wedi’u creu yn arbennig, mur-
ddarluniau, ‘testunau wedi’u difetha’ a
fideo, gyda goblygiadau trefol neu
ddomestig yn aml.
Mae’r darnau o fewn y gofod yn cynnwys
ffilm sepia hen a chleciog yr olwg o rywun
yn pentyrru sothach model dro ar ôl tro
mewn stiwdio model ‘maint t? dol’. Mae’r
deunydd wedi’i leihau yn cael ei daflu trwy
ddrws wedi’i leihau ar ochor dde’r llwyfan;
mae’r deunydd yn pentyrru a phan fo’r pen-
twr yn cyrraedd rhyw bwynt, mae llen
llwyfan yn chwifio i mewn o’r ddwy ochor
gan ailagor eiliadau’n ddiweddarach i
ddangos ystafell/llwyfan gwag. Mae’r broses








Dan gyfaredd nodweddion annifyrrol llawer o bensaernïaeth gyfoes – ei ffurfiau
neoluniadaethol tameidiog sy’n efelychiadol o gyrff drylliedig, ei chynrychiolaeth
gyhoeddus wedi’i chladdu mewn cloddweithiau neu wedi’i cholli mewn adlewyrchiad
drych, ei “waliau sy’n gweld” yn dychwelyd edrychiad goddefol syborgiaid domestig,
ei llefydd gweigion wedi’u harolygu gan lygaid sy’n symud a “thrylowder” dynwaredol,
ei chofebau hanesyddol yn union yr un fath ag atgynyrchiadau sgleiniog – rydw i wedi
cael fy nenu i archwilio agweddau o’r annaearol gofodol a phensaernïol, fel y mae wedi
cael ei nodweddu mewn llenyddiaeth, athroniaeth, seicoleg a phensaernïaeth ers dechrau’r
bedwaredd ganrif ar bymtheg hyd at y cyfnod presennol. Yn sgîl ei darddiad mewn
meddylfryd rhamantaidd, mae thema’r annaearol yn ategu at ddyfalu pensaernïol
ynghylch natur neilltuol o simsan “t? a chartref” i fyfyrio mwy cyffredinol ynghylch
ymddieithrio cymdeithasol ac unigol, estroniaethu, alltudiaeth a chartrefoldeb? 1
ffilm yn dangos hen fonitor yn yr hyn sy’n
edrych fel twll ‘cart?naidd’ yn y wal sy’n
dwyn i gof gart?n ‘wile e coyote’; mae hyn
yn ychwanegu at yr argraff fod y monitor
newydd yn syrthio trwy’r wal. Mae’r twll yn
y wal hefyd yn ‘tyllu’ deunydd yr oriel ac
yn rhoi cipolwg i’r gwylwyr o storws yr
oriel – lle nad yw’n cael ei weld fel arall.
A thrwy’r cyfan mae ‘leitmotif’ gitâr jazz
‘Django-esgaidd’ yn seinio o’r storfa.
Mae’r ymdrech ymddangosiadol ofer yn y
ffilm yn dwyn i gof abswrdrwydd difyne-
giant ynghyd â llwyfannu, goleuo ac
amseru gofalus a manwl gywir sgets gan
Buster Keaton.
Mae’r darnau eraill yn y gofod yma yn
cynnwys modelau dilychwin mewn slabiau
haenog o graidd sbwng inswleiddio. Mae’r
pentwr o slabiau glas yn gwegian naill ai
ar blinthiau gwynion neu ar y llawr. Mae
rhai o’r plinthiau yn ymddangos i fod
wedi’u taro i lawr a’r slabiau wedi’u
1 Vidler, A. 1992 (p.ix) ‘The
Architectural Uncanny – Essays on
the Modern Unhomely’ MIT
2 Getzels, J. W. and Csikszentmihalyi,
M. 1976 ‘The Creative Vision’ John
Wiley & Sons, New York & London.
hailosod yn frysiog cyn i un o swyd-
dogion yr oriel ymddangos; mae’n
ymddangos fod ‘pentyrrau’ eraill
wedi syrthio a’u gadael yn y gobaith
na fydd neb yn sylwi. Mae’r pen-
tyrrau yn edrych fel modelau pen-
saernïol o ofodau metropolitanaidd
ac ar unwaith mae’n dod â synnwyr
rhyfedd o raddfa i’r gweithrediadau
wrth i ni ddychmygu ein hunain fel
cewri yn hofran uwchben sgwâr neu
faes siopa newydd. Ymddengys ei
bod wedi cymryd oriau o waith trwyadl i
dorri’r siapiau yma allan; mae ganddynt
benodoldeb manwl sy’n gwrth-ddweud eu
cydrywiaeth ymddangosiadol.
Ar waliau’r gofod mae yna bump ‘darlun’
neon coch (bob un tua medr sgwâr); pum
‘testun wedi’i ddifetha’ (tua 2 fedr o led); a
darlun llinellau duon mawr (5 medr ar
draws) wedi’i wneud o dâp gludiog plastig,
du, tenau. Mae’r darnau wal neon fel
petaent yn drefniadau dryslyd o linellau
sy’n dwyn i gof ddeunyddiau a dyfeisiau
sy’n gysylltiedig ag arfer peintio celfyddyd
gain – deunydd, estynyddion; arwynebau
ayb. ac eto mae pob un fel petaent wedi
torri, yn damaid wedi’i ddifetha o gyfan-
soddiad arall yn rhywle arall yn y gofod –
un o’r darnau neon eraill efallai, neu’r llen
yn fflapio wrth y ffenestr yn swyddfa’r oriel
neu’r llenni neu’r deunydd yng nghydosodi-
adau’r fideo?
Meddai’r artistiaid: “mae’r project yn ein
darparu gyda chydgysylltiad uniongyrchol,
corfforol rhwng darlun a chyfarpar. Yma
mae’r darlun ar y mur yn rhagflaenydd ac
yn fan cychwyn ar gyfer cyfres o ‘weithre-
doedd gofodol’ mewn ffordd sy’n cysylltu’n
uniongyrchol â’r naill a’r llall. Trwy ddiddy-
mu’r ffiniau, amlygir yr ystafell yn ei rôl
anweledig fel ffrâm neu fformat. I aralleiri-
o’r penseiri Nicholas Boyarsky a Nicola
Murphy, mae’r gwagleoedd a ffurfir gan
weithredoedd gofodol yn tarfu ar y gofod,
gan ddarparu mynedfeydd a thoriadau
trwodd i’r ddinas tu ôl – y presennol.
Maent yn awgrymu y gall cyfres o weithre-
doedd rhagderfynedig ysgogi digwyddiad,
“arfer gofodol”, y gellir ei ddarllen gan y
gwylwyr trwy archwilio ei adladd. Maent yn
dechrau plygu a llurgunio profiad gweledol
– gan greu damweiniau gweledol; mae tes-
tun yn gwrthdaro â thestun, y monitor
fideo yn syrthio i mewn i’r storfa, cerfluni-
au yn dymchwel yn erbyn ei gilydd, plinth
yn malu ar lawr, gwylwyr yn baglu dros
gerflun...” 3
Mae sicrwydd ymddangosiadol
wrthrychol y gweithiau e.e. testunau,
adeiladweithiau neon, cerfluniau wedi’u
pentyrru, yn arwain at ansicrwydd greddf a
siawns. Chwedl Klaus Kertess, maent yn
creu a dinistrio ei gilydd ar yr un pryd.” 4
Yng ngherfluniau gwasgarol Barry Le Va
bydd y gwylwyr nid yn unig yn archwilio yr
olion a adawyd gan yr artist ac yn ceisio
ail-greu ’r digwyddiad, sef ei gread, byd-
dant hefyd yn parhau ag ef trwy eu gwei-
thredoedd eu hunain yn y gofod. Yn yr
amgylchedd trefol cyflawn a awgrymwyd
gan Boyarsky a Murphy, byddai trigolion y
ddinas yn ysgogi gofod pensaernïol twy
ddilyn ôl proses y pensaer, fel lle cyflawn.
Mae’ rheiny sy’n bodoli yn y gofod yma yn
parhau â’r broses trwy ddewis ble i
gerdded, y ffyrdd y maent yn eu cymryd
(naratifau y maent yn eu creu) a hefyd
trwy’r hap-weithredoedd a fydd yn dod i’r
fei yn nes ymlaen yn y gofodau sy’n ymf-
furfio o ganlyniad i broses y pensaer.
Chwedl Michel de Certeau, “lle cynefin yw
gofod”.
Mae geiriau fel gwasgaru, siffrwd, syflyd
ayb sy’n gysylltiedig â chelfyddyd broses,
fodd bynnag, yn awgrymu symudiad gyda
chyfarwyddyd gofodol a thymhorol. Mae
gwrthrychau ac elfennau mewn darlun neu
gyfarpar seiliedig ar broses yn aml yn
cysylltu neu orgyffwrdd i awgrymu tafl-
lwybrau symudiad.
Mae modd gwylio mewn amryw o ffyrdd
megis chwilio neu amlinellu, sydd o fewn y
cyd-destun yma yn annog y gwylwyr i fab-
wysiadu rôl y ditectif o fewn proses fforen-
sig o wylio. Mae cerdded yn tyfu o ran
perthnasedd o fewn arfer celfyddyd pan fo
artistiaid (ac yn sgîl hynny y gwylwyr) yn
dechrau siarad am fod yn y gwaith. Mae’r
broses yma yn ysgogi gofod o fewn y
gwaith yn gysyniadol neu’n gorfforol, yn yr
un modd ag y mae yn ein bywydau bob
dydd, pan mai’r broses o ddarllen yw’r
gofod a gynhyrchir gan arfer man [neu
waith celf ] penodol.
Effaith gynyddol yr ‘aflonyddiadau’
gweledol hyn yw nad yw fel petai’n ein
hanelu ni i un cyfeiriad ‘allan yn fan’cw’ –
mae fel petai’n mynnu dychwelyd at ein
presenoldeb o fewn y gofod – y ‘presen-
nol’. Yn ymwybodol o’r presenoldeb ang-
hartrefol o bosibl yma, synhwyrir fod yr
agwedd yn codi amheuaeth sylfaenol
ynghylch statws y ‘gwaith celf’; ei allu i
gynrychioli rhywbeth; y syniad o ‘wylio
goddrychol’, ac fe allai fod yn gofyn yn
benodol a yw’r
darnau yn adlewyrchiad o’n hedrychiad –
‘waliau sy’n gweld’. Mae’r syniad o newid
ac adnewyddu, o ddistryw fel berf yn ogys-
tal ag enw, o rywbeth ar y gweill ac yn y
broses o ddigwydd yn y r?an hyn yn
arwyddocaol yma. Mae yna synnwyr cryf o
arfer fel rhywbeth sy’n methu dal gafael
arno’i hun, fel math o dderbyniad o ryw-
beth ‘real’; wedi’i ddal yn ystod cam gwag
neu lithriad sy’n dal i ddigwydd – gyda
chanlyniadau digrif dros ben yn aml.
Gellir gweld y cyfarpar fel project anorf-
fenedig; rhywbeth sy’n methu â chyflawni
ei botensial; mynegiad gweledol o rywbeth
wedi ei adael – ‘gwaith ar y gweill’ o bosi-
bl neu efallai fenter neu ddatblygiad
wedi’i adael mewn cyflwr ‘adfeiliedig’ –
neu ai dyma’r deunydd sylfaenol ar gyfer
difetha’r modd y mae’r gofod, a’r cyfan y
gallai ei arwyddocáu neu beidio, ei weld
neu ei ‘lowcio’?
Jean Loch
for more information about Jean Loch, Alec &
John, see http://www.newi.ac.uk/nwsad/
3 Boyarsky, N. and Murphy, N. (1998) Action Research:
Architecture and Urbanism 1, Black Dog, London
4 Kertess, Klaus. (1988) “Between the Lines, The Drawings of
Barry Le Va,” in Barry Le Va 1966-88, exhibition catalogue
(Pittsburgh: Carnegie Mellon Art Gallery, Carnegie Mellon
University Press.
Gofod yw trais pur yn
dianc rhag amser a
geometreg i gadarnhau ei
bresenoldeb fel y
datganiad o’r r?an-hyn, y
disymwth, y cydamserol
ac, yn sgîl hynny, y
digwyddiad. .”5
Georges Bataille
5 Bataille, Georges. (1973) Oeuvres
Completes, vol. 1 Premiers Ecrits,
1922-1940, Gallimard, Paris.
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